
Locuri şi oameni aşa cum au fost…

VIN APELE!
de Gheorghe Banea

Scriitorul dobrogean Gheorghe Banea, mai puţin poate cunoscut de publicul cititor, se
impune în literatura română a începutului de secol XX cu romanul Zile de lazaret (1938),
volumul de schiţe şi amintiri Vin apele! (1940) şi romanul apărut postum (1982), Muşchetarii în
Balcani.

„Vin apele!”, publicat în 1940, ne dezvăluie scene şi întâmplări deopotrivă de autentice în
care jocurile imaginaţiei sunt altoite pe un sâmbure de adevăr. Lecturând volumul este imposibil
să nu fii curios să descoperi locuri şi denumiri cunoscute, nume transmise din generaţie în
generaţie, porecle care şi astăzi există, legende care ne-au fascinat copilăria şi adolescenţa.
Evocările nostalgice despre familie, vecini, prieteni  sau şcoală denotă un suflet sensibil la
amintirile trecute şi, în egală măsură, un autor cu o accentuată preocupare pentru poezia
lucrurilor şi semnificaţia vag sentimentală a întâmplărilor.

Perspectiva narativă impune un narator subiectiv care oferă cititorului imaginea unui ţinut
şi rezonanţa unor întâmplări de o simplitate debordantă, dar pe care le descoperi cu fascinaţie,
mai ales dacă eşti trăitor al acestui spaţiu nord- dobrogean, loc de baştină şi de plăcută amintire:
”Pământul ăsta al Dobrogei noastre are unele ciudăţenii faţă de celălalt pământ românesc, nu
numai prin alcătuirea lui, ci mai ales prin împiestriţătura de neamuri ce se mai găsesc pe
el...”(pag. 239)

În schiţele şi amintirile sale, dintre care amintim: „Gligore”, „Biţă”, „Domnu”,
„Trăistuţă”,” Mozaic dobrogean”,”Roşcatu” sau „Cabinetul de lectură”, lectorul curios
pătrunde în universul scăldat de soare şi de apele  Dunării ce-şi scurge povestea pe braţul ei
vechi,  în „aşezarea strălucită cu numele Arrubium”, la vremea evocată „un târguşor”
neînsemnat, cu „o viaţă domoală”. ”Orăşelul e aşezat pe un fel de costişă în amfiteatru... De
departe locul pare pitoresc, mai ales cu cele două geamii, ce -şi înalţă în sus minaretele
zvelte.”(pag.174) sau „Din orăşelul nostru dobrogean, risipit pe un deal, se vedea bine Brăila,
cum era ea aşezată la ceva mai mult de jumătate de poştă”(pag.258). Bucuria nedisimultă de a fi
avut privilegiul să copilărească în aceste locuri, să privească speriat şi bucuruos Dunărea
„nesăţioasă”, care acoperă totul în calea ei când vin apele, transpare din fiecare pagină a cărţii,
stârnind curiozitatea şi gustul pentru lectură.

Toponime existente şi astăzi, transmise din generaţie în generaţie, ne aduc în faţa ochilor
imaginea aşezării la început de secol XX aşa cum a rămas întipărită în memoria afectivă a
prozatorului. Dunărea, cu privalurile ei Cana Gârlei şi Coticerul, dealul Urliga, „Fântâna-de-
Leac”, „Podu-de-Piatră” sau Ghecetul ne deschid perspectiva unui ţinut care nu şi -a pierdut încă
poezia.

Casa părintescă „mare şi înaltă”, aşezată la „poalele coastei, pe strada principală, pe care se
iveau din când în când ceva bolovani şi pietriş, rămăşiţe dintr-un străvechi caldarâm”, reprezenta
spaţiul protector din calea apelor pentru copilul care de-abia deschisese „ochii asupra lumii”(p.
175). Aici, sub privirea mamei grijulii şi a unui tată „analfabet” de altfel, dar care „se ducea ...cu
ceaşmaua la peşte”, pentru ca masa să fie îndestulată, şi-a trăit anii copilăriei, la marginea celor
două mahalale, „bulgărească sfârşită şi ...românească la început”. Nu putea lipsi din acest peisaj
patriarhal imaginea bunicilor, despre care naratorul- personaj ne dă câteva detalii, atâtea câte a
aflat de la tatăl său.

Bunicul dinspre tată este cunoscut autorului doar din istorisirile părinţilor, căci „la 77 îşi
pierduse şi viaţa şi multe herghelii şi cirezi”. Om înstărit „cu o casă mare cu două caturi pe malul
locului”, „casă unică în felul ei prin satele dobrogene din partea aceea, era frumoasă, cu balacon
mare, sau, cum se spunea cu o vorbă turcească, cerdac şi, trainică”(pag.243), a dăinuit în timp ca



o mărturie a vredniciei şi priceperii unui mocan. Celălalt bunic, dinspre mamă, „era de felul lui
din raiaua Brăilei”, venit în Dobrogea înainte de Războiul de Independenţă.

Ambele bunici erau „dobrogene get-beget”, cea din partea mamei, pe care a cunoscut-o şi
Banea, „a trăit aproape o sută de ani”, fiind „o femeie aprigă”, după spusele sale. Aceeaşi bunică
nedumerită de neputinţa nepotului „mereu cu nasul în cărţi” exclamă in trigată: „-Doamne
Gheorghiţă, de când tot citeşti şi tot nu le-ai mai isprăvit? Eu parcă te ştiam uşor de cap, învăţai
lesne!...”(pag.217). Observaţia naratorului - personaj vine să completeze neştiinţa femeii „Biata
mea bunicuţă! În mintea ei cărţile erau un număr finit. De unde să ştie ea sărmana că în lume
cărţile stau să fie mai numeroase decât oamenii? Şi că chiar şi nepotul ei avea să sporească şi el
mormanul acesta de cărţi?...”(pag.217).

Mândru de originea sa, nu pierde ocazia, ori de cîte ori i se iveşte prilejul, să amintească
faptul că în acest „mozaic dobrogean”  „aşa de pestriţ”, cu greci, bulgari, jidani, armeni, turci,
lipoveni, găgăuzi, nemţi, tătari, mocanii erau „păstori români care au venit cu turmele în
Dobrogea din vremuri vechi(...), au gospodărit bine trezind o rodnică întrecere cu ceilalţi
români”(pag.243). Chiar dacă tatăl nu i-a oferit date cronologice precise aflăm „Un moş de-al
nostru, nu ştiu anume a câta spiţă înapoi, cică ar fi fost de dincolo de munţi, pe unde -s mocanii
mulţi şi unguri.Şi ar fi avut avere multă, mai ales vite.”(pag. 241). Nici numele familiei nu este
ignorat în amintirile sale. O poveste interesantă şi specifică spaţiului rural, un nume ivit din
isteţimea omului din popor, vine să lămurească originea scriitorului „- Pe moşul ăla de demult al
nostru îl chema Radu, ca şi pe bietul tata. Pe nevastă-sa o chema Şerbana. Şi cică era o femeie şi
jumătate. Aşa că lumea spunea şi despre bărbatul ei :Radu a Şerbanii, ori mai scurt Radu a  Banii
şi asta a ieşit pe urmă Radu Banea...”(pag 242).

Despre „mozaicul dobrogean” naratorul vorbeşte cu o plăcere nedisimulată, ca o parte
integrantă a locului, căci, cum altfel ar arăta Dobrogea noastră fără turcii care „duceau un trai
modest şi şters”, tătarii cu „faţa lătăreaţă, mai palidă, mai întotdeuna ceva pistruiată şi cu umerii
obrajilor mai ieşiţi în afară...mai săraci şi parcă mai murdari”, lipovenii ”bărboşi, mirosind a
peşte, încălţaţi cu cizme lungi de iuft, date din belşug cu dohot”(pag.249), alcătuind „o sectă
religioasă” cu „ o viaţă aproape animalică”, bulgarii „mai cumpătaţi”, dar „mai întunecaţi şi la
faţă şi la suflet, dară îndeobşte mai cuminţi.”(pag.253), „talienii” care mănâncă broaşte(
pag.177). Este interesant faptul că Banea nu pomeneşte nimic despre meglenoromâni, deşi Cerna
este amintită în treacăt „Bulgarii din satul cel mare din apropiere, Cerna, erau mai dârji ca
alţii”.(pag.253)

Anii de şcoală...
Primul student din Măcin îşi evocă amintirile despre  anii de început din  şcoala cu un

subtil umor. Profesorii care i-au călăuzit paşii în tainele învăţăturii erau pentru cei mici „nişte
fiinţe cu totul superioare, de altă esenţă parcă, un fel de zei” . „Zeii” erau numiţi de elevi
„domnu”: „La şcoala unde am învăţat eu, erau două profesoare şi doi profesori. Dacă
profesoarele aşa apucase lumea demult şi le spunea „domnişoare”, aşa le spuneam şi noi şcolarii;
celor doi profesori însă numai noi le spuneam „domnu”, ceilalţi nu.”În câteva linii Gheorghe
Banea trasează şi portretele acestora  „(...)unul era  ardelean de felul lui din Făgăraş, bărbat
impunător şi frumos, brunet, cu fire blajină şi foarte sfătoasă. El  era şi directorul şcoalei. Celălalt,
mărunţel, în timp ce directorul era înalt, era iute ca spirtul şi foarte aspru. Cu un cap mic, cu
părul ridicat în sus ca o perie, ca el să pară mai înalt, cu o mustăcioară castanie, subţire ca spicul
grâului, avea un glas răsunător, care tuna în toată şcoala.”(pag.220). Imaginea tipică a dascălului
este completată de metodele „pedagogice” de educaţie din şcoala românească de început de secol
XX, pe care autorul le evocă şi la maturitate cu detaliile cuvenite şi efectele avute asupra
şcolarului de atunci: „Mai avea (domnu) întotdeauna şi o nuia lungă de corn, care şuiera prin
vânt şi cădea cu plesnet pe palma nefericitului şcolar, însoţită de un fel de icnit al domnului, un
haa! şuierat şi el, fiindcă profesorul îşi încorda toate puterile pentru ca „operaţia” să nu pară
deloc o mângâiere.”, „(...) chelălăitul disperat al celui lovit, arăta că pedepsitul este în sudorile
morţii. Iar dacă te uitai şi la chipurile celorlalţi şcolari din bănci, îi vedeai pe toţi galbeni şi muţi
de emoţie. Peste toate inimile acelea mici sufla un frig care le îngheţa c a moartea.(...) Domnu



mai avea şi altfel de pedepse. „Te dădea căţeaua”, de jucai „ţonţoroiul”, adică te apuca de păr, te
zgâlţâia, te repezea prin clasă, de ajungeai de multe ori cu capul în tablă. Toată şcoala îi ştia de
frică şi nu numai şcolarii.”(pag.220-221).

Cu toate acestea, teama de a fi elevul domnului Cristescu se diminua cel puţin  cu
„mângâierea că învăţau carte , nu glumă, cu el. ”El aplica metode practice la matematică „ ...la
sistemul metric, ajungând la suprafeţe, ne-a scos în curtea mare a şcolii, a măsurat cu noi un
pătrat cu laturi de 10 metri...” Şi  „La lecţiile de istorie era neîntrecut. Acele lecţii erau aşa de
frumoase că nu le puteai uita. Găsea întotdeauna prilej să mai adauge ceva nou la lucrurile ştiute
şi câte o povestire lungă şi palpitantă cădea când cu gândul nu gândeai.” ( pag.221). Pasiunea
domnului pentru istorie şi, mai ales, pentru perioada referitoare la Vlad Ţepeş era  condimentată
cu mult umor şi presărată cu anecdote, dar îi crea şi bucuria exemplificării practice: „Ajungând la
travestirea lui Ţepeş cu haine turceşti, Domnu a vrut să ne facă s-o înţelegem mai bine şi, cum
turci aveam în clasă berechet, s-a repezit la  unul din ei, i-a smuls fesul din cap şi l-a pus în capul
unui creştin, stârnindu-se cu asta o irezistibilă veselie. Cum şcolarul creştin se întâmplase să fie
un bulgar şi acesta era cu capul cam mare, fesul îi stătea numai pe vârful capului, ameninţând să -
i cadă la cea mai uşoară mişcare. Şi bulgarul stătea locului, neclintit, neîndrăznind să mişte
capul, ca să nu-i cadă podoaba. Era atât de caraghios, cum stătea el pleoştit, şi turcul şi el
neliniştit că-i luase fesul, încât Domnu, socotind că gluma s-a întins destul şi că am petrecut cât
trebuia, a luat fesul şi l-a dat înapoi lui Osman, adăugând:

- Tot Vlad Ţepeş a poruncit să bată cu piroane în capete fesul unor soli turci care nu şi le-au
descoperit înaintea lui. Dar dacă e vorba de asta, cu cuie trebuia să ţi -l prindem mai degrabă de
capul tău, Marcule, ca să stea să nu cadă. „Galavata bostanăta”, bre!” (pag. 222)

Enumerarea calităţilor de dascăl ale „domnului” se încheie cu aptitudinile sale legate de
aritmetică şi de cunoaşterea limbii franceze: „Afară de lecţiile de istorie, Domnu nostru era cu
deosebire priceput la cele de aritmetică. Pentru că el făcuse şcoala de insti tutori din Bucureşti şi
ştia şi franţuzeşte, avea o carte franţuzească groasă cu probleme. Ne traducea din cartea aceea
câteva şi ni le dădea să le facem acasă.” (pag. 222)

Înzestrat cu multe calităţi, dascălul avea şi un defect major „nu dispreţuia de fel băutura”,
motiv pentru care pare-se că „ fusese aruncat spre pedeapsă în colţul acela dobrogean”. Naratorul
aminteşte în paginile cărţii sale încercarea domnului Cristescu de a scăpa de aceste locuri „îi
duceam de multe ori la poştă scrisori recomandate adresate chiar ministrului Şcoalelor de pe
atunci, Spiru Haret, care, se zicea pe la noi, îl cunoştea bine şi chiar îl preţuia aşa cum se
cuvenea.” (pag.222)

Din această perioadă datează şi primele încercări literare ale celui care mai târziu va deveni
scriitorul Gh.Banea: „...Odată, când eram printr-a treia, nu ştiu ce mi-a venit că am făcut o
poezie. Era vreme de iarnă şi ningea şi eu mă uitam cum se leagănă fulgii, cum cad alene la
pământ, sau cum ia câte  un vârtej şi-i răsuceşte prin  aer. Lucrurile astea le-am scris în rânduri
egale, cum ştiam că sunt scrise poeziile.” (pag.224)

O carte interesantă şi incitantă despre locul în care trăim şi pe care o recomand cu multă
căldură pentru lectură.
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