
Convorbiri  didactice  Nr. 40/martie 2025 

 

CASA  CORPULUI  DIDACTIC  TULCEA 
 

 

1 

Iubita – ființă telurică în poezia interbelică 

 

Poezia a adus dintotdeauna tribut frumuseţii; chiar şi atunci când este sursa suferinţei poetului, 

iubita are trăsături puternice, revelatorii. Atât de coplecşi în ceea ce priveşte simţurile şi corelarea lor 

cu sentimentele, oamenii au tendinţa să perceapă ca frumoase sau ca interesante anumite elemente 

ale corpului omenesc. Arta, în general, privită diacronic, reflectă această permanentă schimbare a 

atitudinii faţă de estetic. Astfel, antichitatea se remarcă prin obsesia simetriei trupului, Renaşterea 

creează propriul model de perfecţiune, întemeiat, de exemplu, pe ideea vigorii şi a sănătăţii exterioare 

şi interioare; expresionismul subliniază trăsături ale fizionomiei feţei, unde „stăpânii” sentimentelor 

exteriorizate sunt ochii şi gura. Suprarealismul, constructivismul, impresionismul ambiguizează şi 

bulversează ideea de frumos, pentru că încalcă tiparele. 

Însăşi societatea, dincolo de modelele propuse de artă, are de-a lungul timpului percepţii diferite 

asupra trupului omenesc. Se constată că cel mai supus interpretărilor critice e trupul feminin, în 

legătură cu care sistemul axiologic a fost în continuă modificare, iar problematica acestui subiect e 

întotdeauna influenţată de timp şi spaţiu şi viziunea rezultată e una limitată.  

Dacă alegem interpretarea din punct de vedere al culturii europene, construite şi pe baza unui 

sistem de valori religioase, frumuseţea feminină e un subiect amplu şi controversat şi, de multe ori, 

sursa unor frustrări colective. Există studii de antropologie şi paleontologie care demonstrează că 

aspectul oamenilor secolului al XXI-lea a fost și continuă să fie influenţat de alegerile partenerilor 

făcute pe baza unor criterii mai mult sau mai puţin conştientizate. Conform acestor cercetări, se 

prezumă că în ochii femeilor întotdeauna au avut prioritate bărbaţii puternici şi buni vânători (idee 

conservată, de altfel, în creaţiile populare cu temă erotică sau cu valoare ritualică); pe de altă parte, 

frumuseţea femeilor era indicată de părţile anatomice care asigurau perpetuarea şi maternitatea. Cu 

alte cuvinte, ideea de frumos este corelată cu cea de util, viabil, pragmatic.  

Mult timp, arta însăşi a fost tributară unor astfel de instincte naturale, mai ales în perioada când 

ea avea un caracter mimetic. Treptat, arta se distanţează, cel puţin în anumite curente sau zone de 

puternică manifestare artistică, de prejudecăţile sau viziunea socială. E momentul în care trupul e 

spiritualizat şi esenţializat, frumuseţea fiind, în aceste situaţii, o oglindire a lumii interioare a fiinţei. 

Cu cât e mai spiritual, mai întors spre sinele profund, spre viaţa interioară, cu atât chipul uman devine 

o prezenţă, nu o sumă de trăsături simetrice şi conturate după modele.  

Poezia e una dintre artele care esenţializează frumuseţea umană, luminată şi transfigurată, de 

cele mai multe ori, de dragoste. Poezia interbelică nu aduce în ceea ce priveşte acest aspect ceva nou, 

dar se pot remarca trăsături ale fiinţei iubite care poartă marca acestei perioade. Uneori e suficientă 
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în crearea portretului o notă legată de părul iubitei: „Şi-acum, când tu-mi îneci obrajii, ochii/ în părul 

tău,/ eu, ameţit de valurile-i negre şi bogate,/ visez/ că vălul se preface în mister” („Din părul tău”).1  

Podoaba capilară, o marcă până la urmă a frumuseţii feminine, e un motiv de ample dezbateri. 

Mentalitatea populară face o distincţie clară între fecioară şi femeie, între condiţia libertăţii celibatare 

şi constrângerea căsătoriei, prin acoperirea părului cu basmaua. Ceea ce trebuia să fie un semn al 

seducţiei devine semn al interdicţiilor. În perioada interbelică, după cum afirmam mai sus, femeia 

întreprinde gesturi îndrăzneţe prin care vrea să-şi afirme libertatea. Unul din aceste gesturi este 

scurtarea dimensiunii părului, tunsoarea băieţească devenind o modă, alături de îmbrăcămintea la fel 

de îndrăzneaţă, aspecte surprinse în epica interbelică. 

Poeţii interbelici însă rămân în această privinţă conservatori, căci nu scurtează părul iubitei, ci 

dimpotrivă acesta capătă amploarea unui văl universal, menit să înfăşoare imaginaţia artistului, 

îmbătându-i simţurile atât cel vizual, cât mai ales cel tactil şi cel olfactiv: „… femei/ cu părul de 

tutun” (T. Arghezi, „Psalm – Sunt vinovat …”).2  

Culoarea părului e o alegere mai degrabă de natură individuală decât o viziune a exprimării 

lirice. Lucian Blaga preferă negrul, atât al părului, „valurile-i negre”, cât şi al ochilor iubitei, ca o 

reflecţie a modelului real. Pe de altă parte, conotaţiile acestei culori aparţin câmpului semantic al 

misterului, motiv frecvent al poeziei blagiene, şi, din această perspectivă, pare îndreptăţită apariţia 

acesteia în portretul femeii. Ion Bălu afirma că „adesea, structura poemului decurge dintr-o întoarcere 

în amintire, spre concretul circumstanţial, poetul explorând o trăire afectivă, care numai privită 

retrospectiv îşi dezvăluie unicitatea: „Ieri ţi-am prins între degete şuviţa de păr ce mi-ai dat-o şi mi-

am adus aminte de o seară minunată, când  mi-am îngropat capul în bogăţia ta de păr şi i-am simţit 

atât de bine mireasma, încât totul s-a prefăcut            într-un poem.” 3 

Ion Barbu preferă frumuseţea femeii nordice, cu părul blond, dar, spre deosebire de iubita cu 

părul de aur al liricii eminesciene, care sugera desprinderea dintr-o zonă pură, angelică, alte 

semnificaţii poate primi aici alegerea culorii. Revenim la notele biografice, căci omul Dan Barbilian 

a fost fascinat de acest model de alcătuire anatomică. Gerda Barbilian scrie în „Ion Barbu. Amintiri” 

că „Dintre toate femeile pe care le-a cunoscut în viaţă, e singura pentru care a suferit cu disperare, 

până în adâncul sufletului: «Tu ştii, îmi spunea adesea, am iubit în viaţă numai două femei, celelalte 

– aventuri». Una din aceste femei a fost Helga”4. De altfel, însuşi poetul recunoaşte într-o scrisoare 

către Tudor Vianu fascinaţia pe care  i-o provoacă părul blond al unei femei, bineînţeles însoţit de o 

 
1 Lucian Blaga, Poezii, Editura Albatros, Bucureşti, 1992, p. 6 
2 Tudor Arghezi, Versuri, Editura Minerva, Bucureşti, 1988, p. 13 
3 Ion Bălu, Opera lui Lucian Blaga, Editura Albatros, Bucureşti, 1997, p. 55 
4 Gerda Barbilian, op.cit., p. 139  
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atitudine înalt semnificativă de intensă interiorizare: „Şi-a scos unicul pieptene … mă, şi-a fost ceva 

cutremurător, nepământesc! Ploaia de aur pe Semele. M-am îmbăiat într-o fuziune de glorie, m-am 

şters cu el ca pe un prosop, m-am sugrumat, în prada unui sadism fără margini.”5 Poezia „Convertire”, 

cu sugestivul motto: „unei femei din Nord”, ilustrează tocmai această bucurie a ochiului barbian, 

generată de frumuseţea podoabei capilare a unei femei, probabil aceeaşi din confesiunea către Tudor 

Vianu: „Mai rară ca răcoarea în luna lui Cuptor,/ Mi-ai lunecat în braţe, ai desfăcut fuior/ Tot părul, 

ca un galben, întins eter de miere...”.  

Părul femeii, strâns sub formă de ornament cu reflexe metalice, comunică o răceală ce promite, 

paradoxal, căldură, apropiere; analog, ochi, priviţi de aproape, fascinează prin adâncurile lor, care 

deschid un „un eter fibros”. „Puterea de seducţie a nemţoaicei stă în dubla natură a feminităţii – 

albeaţa şi răceala, închiderea – acestea din urmă sugerând pe plan erotic ceea ce în plan metafizic 

semnifică eterul îndepărtat şi refuzat... Femeia barbiană este posesoare rară a unei mieri eterice.” 6 

Marin Mincu e de părere că în poezia „Unei femei din nord” părul devine o metaforă a azurului, 

sugestive în acest sens fiind versurile: «Mi-ai lunecat în braţe ai desfăcut fuior/ Tot părul, ca un 

galben, întins eter de miere». Gestul atât de feminin de a desface părul şi de a-l cuprinde pe bărbat în 

el ca într-un văl poate fi considerat, conform viziunii lui Marin Mincu ca o clipă de deschidere 

revelatoare. „Asemenea metafore ale deschiderii mai întâlnim în numeroase poezii barbiene: «harfele 

resfirate» („Din ceas, dedus”), «păios de raze» („Lemn sfânt”), «clăile de fire stângi», «fânul razelor» 

(„Grup”), desfacerea în evantai a cozii de păun („Păunul”) etc. Desfoaierea, deschiderea sunt doar 

fenomene ce simbolizează manifestarea în sensibil a unei idei, revelații ale unei realități intangibile”.7  

La poetul Tudor Arghezi, sugestia culorii părului este prezentă în metafora „cu părul de tutun”, 

recurentă în creaţia acestuia. Femeia cu părul de foc aparţine mai degrabă lumii curtezanelor, gata să 

fie răpite de poetul-tâlhar din cetatea în care regulile devin sursă de constrângere a spiritului rebel. 

Ca element al portretului în poezia de dragoste, în care eul liric se implică subiectiv-biografic, 

podoaba capilară este mai puţin prezentă. În schimb, mai des evocate sunt gura, mâna, degetul, 

umărul, pleopele, sprâncenele. Femeia nu este conturată ca un tot armonios, ci e, în fiecare poezie, o 

prezenţă care se distinge prin câteva elemente, ce impresionează într-o clipă de contemplare. Viaţa 

interioară a iubitei pare să se concentreze uneori într-o parte a corpului ei; astfel, poetul surprinde 

gestul cochetăriei feminine „cu mâna prinsă-n fustă” („Creion”), atunci când iubita trece podul, 

făcând apele să se cutremure de un fior, cu siguranţă sentiment al poetului şi nu al naturii. Aceeaşi 

mână ridicată „peste zare” semnifică răspunsul femeii la prezenţa masculină. Altădată, atrag atenţia 

 
5 Ibidem, p. 140 
6 Marin Mincu, op. cit., p. 148 
7 Ibidem, p. 147 
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genunchii, redaţi printr-o comparaţie, care sugerează culoarea acestora „copţi ca grâul” sau gleznele 

care par atributul unei fiinţe în mişcare neîntreruptă „zburdalnică pe glezne”.   

Uneori se desprinde din contextul figurii, câte un element care completează portretul specific 

feminin; astfel, pleoapele sunt la Arghezi „foi adânci de trandafir” („Jignire”) sau sunt „zmulse de la 

nuferi”, iar la Blaga devin vălul sub care se ascunde misterul femeii: „De-atunci femeia-ascunde sub 

pleoape-o taină” („Eva”). De altfel, în cazul lui Lucian Blaga, pleoapele au și rolul unui fin minutar 

care măsoară timpul cu zbaterile lor, sugerând cu fiecare închidere apropierea de moarte, sunt deci 

simbolul perisabilităţii şi inconsistenţei fiinţei umane: „O muncă de fiecare clipă, de fiecare/ 

îndeplinesc pleoapele/ (…)/ Clipă de clipă/ moartea le închide,/ viaţa le deschide” („Munca 

pleoapelor”)8. Poetul însuşi va ascunde în spatele pleopelor trăiri şi gânduri, pe care nu reuşeşte, din 

cauza inexorabilei treceri, să le exprime, ele germinând, undeva în sine, nereflectate în exterior de 

ochi: „…tu te ascunzi / în dosul pleoapelor mele, devenind sufletul meu.”(„Ceasul care nu apune”) 

Genele sunt considerate de Arghezi un tiv al pleoapelor, meşteşugit cusute de un creator misterios: 

„Tivul pleoapelor se coase-n/ Ferfeniţe de mătase” 9 

Statura femeii oglindeşte delicateţea, fragilitatea ei. Ion Barbu, înclinat spre esenţializarea 

portretelor şi eterizarea sentimentului de dragoste, prin ridicarea lui la gradul de simbol cosmic, o 

descrie pe eroina din Riga Crypto şi lapona Enigel ca fiind „mică”, deşi lumea nordică e vestită prin 

indivizii săi puternici şi bine clădiţi. Dar această fiinţă mică poartă în sine un spirit puternic, invers 

proporţional cu dimensiunea fizică, pentru că Enigel îşi urmează drumul spre soare cu hotărâre 

masculină. Tudor Arghezi subliniază aceeaşi idee în poezia „Dor dur”: „Fiinţa mică de otravă/ mi-a 

făcut viaţa bolnavă” sau în „Jignire”: „al finţei tale mici, de cremene uşure”. Forţa de seducere e 

camuflată astfel perfect, fiinţa mică ascunzînd în sine suferinţa însăşi. În aparenţă pradă uşoară, 

ascunsă într-un înveliş delicat, fiinţa feminină poate deveni o sursă de neaşteptate emoţii. 

Unele elemente de portret se dezvăluie într-o aură aproape mistică. Sânii, asemănaţi cu fructa 

de măceş, devin un topos în poezia argheziană, având atât simbolistica erotică, dar şi sugestia 

maternităţii. Poetul creează un cadru special în care şi erosul, dar şi maternul îşi găsesc locul: natura 

pare absorbită, copleşită de prezenţa femeii, are un comportament neliniştit ca în faţa unui fenomen 

straniu. Astfel, şopârlele umanizate „se uită la tine, oile se opresc, vacile rag, iar măgarilor încurcaţi 

în muşte le-ai căzut cu drag”. Iubita are puteri magice de a trezi simţiri erotice primordiale, 

manifestate de elemente ale naturii sau de pământul însuşi: „arţarii tremură”, viţele fragede „ca nişte 

omizi lungi ” s-au lipit de mireasă.  

 
8 Lucian Blaga,  Poezii, Editura Albatros, Bucureşti, 1992, p. 212 
9 Tudor Arghezi, Versuri, editura Minerva, Bucureşti, 1988, p. 254 
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Simbol al feminităţii şi al maternităţii, sânul iubitei devine în poezia erotică un motiv 

omniprezent al portretului. Este asociat des cu fraga în poezia argheziană: „parcă-mi creşte-n sân o 

fragă”, fiind un simbol al rodului, dar şi al seducţiei: „Tu ce scrutezi, scoţându-ţi sânii pe jumătate 

din veşminte/ Ca să-i sărute focul gurii, cuprinşi de mâini cu luare-aminte”10. („Psalmul de taină”). 

Dimpotrivă, Bacovia, în poezia căruia nici amorul nu mai poate zbura, anatomia feminină suferă la 

rându-i de efectele unei gravitaţii tanatice, ca în poeziile bacoviene11 „Contrast”: „Cei vii se mişcă şi 

ei descompusi/ Cu lutul de căludră asudat/ E miros de cadavre iubito/ Şi azi chiar sânul tău e mai 

lăsat.”  sau „Finis”: „Cadavrul impozant pe catafalcul falnic/ Sub raza de argint în alba sală…/ Iar 

sânul ei pierdut în mortuara gală/ Pe veci oprit înmărmurise falnic.” 

Mâinile iubitei asigură în poezia argheziană tactilul, funcţie erotică sublimată însă în gesturi 

tandre: „Şi din toate, singur eu/ nu-drăznesc s-o prind de mână.” Braţele care încununează grumazul 

insului masculin devin simbol al supunerii, nu prin forţă, ci prin delicateţe: „În jugul braţelor tale/ …/ 

Fă-te jugul meu de carne” („Mirele”) Atitudinea de visare şi pierdere de sine, specifică îndrăgostitului 

le sugerează poetul, de asemenea, prin degetele care curg pe clapele pianului („Morgenstimung”) sau 

prin braţele, părăsite parcă de fiinţa pământească, abandonate beţiei transcendentale : „Ai scos din 

uitare o mână / Te-ai deşteptat cu genele dese/ Peste minunile puţin înţelese” („Îngenunchiere”); 

„Mâna îţi atârnă-n nisip şi pietriş / Linsă de valul curmeziş/ Care vine-mblânzit să-ţi pupe unghiile, 

inelele şi-o brăţară” („Înviere”). Iubita pare să nu mai aibă o voinţă a sa şi atunci se abandonează 

naturii şi chemărilor erotice: „Dă-mi mâna ta fără putere/ Cu fânul de-a valma// Taurul vrea să-ţi lingă 

palma”. („Îngenunchiere”) 

Umerii iubitei, element cu nenumărate sugestii interpretative, poartă de multe ori povara 

timpului. Ion Bălu12 remarcă faptul că metafora toamnei sugerează cel mai clar „trecerea”, astfel 

toamna va învălui umerii femeii şi atunci fata frumoasă de astăzi, strâns se va prinde de ființa eului 

liric ca o cunună, de astă dată o cunună a morţii, şi nu a misterelor. „Necruţătoare, aceeaşi toamnă 

biologică/ Va veni şi-o să-ţi despoaie/ de primăvară trupul, fruntea, nopţile şi dorul”. („O toamnă va 

veni”) 

Gura iubitei, roşie ca focul în poezia eminesciană, e prezentă îndeosebi prin surâs, atât de amplu 

dezbătut, ca formă de exprimare a unor trăiri interioare, de la Monalisa lui Da Vinci, până la eroinele 

lui Camil Petrescu, ce flirtează cu un simplu zâmbet, scoţând din minţi bărbatul, ce se consideră 

destinatarul şi singurul hermeneut al mimicii feminine. Tudor Arghezi mărturiseşte vraja pe care o 

resimte la vederea zâmbetului femeii iubite, zâmbet redat printr-o comparaţie ce metamorfozează 

 
10 Tudor Arghezi, op. cit., p. 59 
11 G. Bacovia, Versuri, Editura pentru literatură, 1969 
12 Ion Bălu, Opera lui Lucian Blaga, Editura Albatros, Bucureşti, 1997, p. 71 
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femeia într-un fel de nimfă sau zeiţă acvatică: „Surâsul tău mi-e drag/ Căci e ca piatra-n fund/ Spre 

care-noată albi/ Peşti lungi cu ochi rotund”.13 Uneori, gura e prezentă ca parte a aparatului locutor, 

cale de exprimare a intensei vieţi şi agitaţii feminine: „Numai gura dumisale/ Se aude sub un prun.” 

(„Creion”) Vocea femeii pare însă în poezia bacoviană doar un ecou al unei existenţe fără orizont, 

care îşi aşteaptă doar sfârşitul: „În fotoliu ostenită, în largi falduri de mătase/ Pe când cade violetul/ 

Tu citeşti nazalizând/ O poemă decadentă, cadaveric parfumată/ Monotonă” („Poem în oglindă”). 

Dacă are în vedere culoarea buzelor, poetul           G. Bacovia le atribuie roşul aprins al sângelui, cu 

aceeaşi obsesivă trimitere spre inevitabilul final: „Îţi aduci aminte cînd  ţi-am spus că eşti frumoasă/ 

Când cu buzele de sânge şi cu ochii sclipitori/ Printre arborii de toamnă te-opreai, încet, sfioasă/ 

Lăsând gândul spre amorul înţeles de-atâtea ori?…” („Poveste”) 

În poezia „Frumoase mâini”, Lucian Blaga subliniază odată în plus relaţia fizic-metafizic – 

căldura mâinilor care cuprind capul plin de visuri al eului liric contrabalansează fiinţa eterică a 

acestuia. Mai mult, mâinile par să aibă o forţă vitală care transcede timpul: „...veţi fi încă aşa de tinere 

atunci, frumoase mâini”. Frumuseţea pare să rezulte astfel din vitalitatea şi dragostea pe care o 

transmit acestea poetului dominat de ideea marii treceri. 

Prezenţa feminină metamorfozată în elemente naturale emană lumină: „Nu-mi presimţi văpaia 

când în braţe/ îmi tremuri ca un picur/ de rouă-mbrăţişat/ de raze de lumină ?”14 Principiul masculin 

este reprezentat aici de simbolul focului, al pasiunii, iar femeia este comparată cu apa, cele două 

principii, cel ignic şi cel acvatic, anulându-se reciproc. Taina femeii, interpretată în cheie biblică, se 

defineşte în poezia „Eva”, unde poetul oferă propria viziune despre misterul femeii, pe care, 

paradoxal, Dumnezeu însuşi nu-l poate explica. Inefabilul prins sub pleoape este un dar al şarpelui, 

redat aici în cheie bogumilică, şi are menirea de a menţine trează atenţia, dragostea şi neliniştea 

bărbatului, ca o promisiune a cărei materializare întârzie să se împlinească. Faptul că nici cărţile 

sfinte, ce cuprind înţelepciunea apostolilor, nu au putut dezlega misterul transferă femeii o forţă greu 

de definit, comparabilă cu a divinităţii.  

Ochii iubitei – negri precum e noaptea, motiv al misterului, al necunoscutului în poezia lui 

Blaga, sunt cei care creează o punte între lumea reală, definibilă şi universul interior; eul liric îşi 

pierde fiinţa în adâncul acestor ochi, care pun în umbră toate elementele realului, opacizând lumea 

exterioară, dar deschizând universuri infinite în lumea ideilor. În poezia „Izvorul nopții” hiperbola dă 

forţă prezenţei feminine, iar oximoronul din finalul poeziei defineşte atracţia contrariilor, împacă 

principii opuse, acesta fiind, în definitiv, rolul iubirii.  

 
13 Tudor Arghezi, Versuri, Editura Minerva, Bucureşti, 1988, p. 23 
14 Lucian Blaga, ibidem, p. 10 
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Tudor Arghezi surprinde într-una din multele poezii numite generic „Creion”, obrajii femeii 

care adăpostesc „ochii lor ca lacul”, ochi ce devin oglinda cuprinsului şi necuprinsului „în care se-

oglindesc/ azurul şi copacul”. În poezia lui Ion Barbu, ochii iubitei au atributul răcelii, metaforă a 

gândirii, a profunzimii sau a pragmatismului. Aici putem vorbi de un alt fel de mister decât cel întâlnit 

în poezia blagiană. „Dacă Mallarmé este fascinat de albastrul rece, îngheţat, al ochilor Mariei 

Gerhard, soţia lui, - „picături din lacul Leman”, Barbu vorbeşte la rândul său de «rusalca unui iezer 

scandinav»”15 Alteori, ochii iubitei barbiene sunt descriși  prin intermediul metaforei: „Pe crengi de 

vis, doi umezi de muguri: ochii tăi/ Se deschideau în floare...” („Convertire”) 

Că femeia este jumătate a cuplului, a perfecţiunii, în viziunea lui Blaga, o dovedeşte şi poezia 

„Veşnicul”, în care eul liric mărturiseşte că marile taine ale lumii îşi găsesc iluzorii răspunsuri în 

dialogurile intime cu iubita. Buzele acesteia sunt şi calea de comunicare, dar şi dovezi ale fiinţei 

carnale: „aşa cum eu îţi aflu buzele pe întuneric” („Sus”) Prezenţa iubitei pare să anuleze realul şi să 

facă posibilă ascensiunea într-o lume în care sunt prezenţi doar cei doi „Pe-un pisc/ Sus. Numai noi 

doi.” 

Femeia iubită poartă, așadar, în creațiile poeților interbelici prezentați, atributul frumuseții, dar 

această frumusețe nu se supune niciunui tipar, ci e sugerată de împletiri fine între trăsături fizionomice 

individuale, gesturi feminine și exteriorizări ale unui suflet, pe care poetul încearcă să-l surprindă cât 

mai profund în limitatul limbaj natural. 

(Subcapitol din Lucrarea de gradul I, Poezia de dragoste interbelică) 

 

 

Prof. Matei Ana Gabriela 

Liceul Teoretic ”Ion Creangă” Tulcea 

 

 
15 Marin Mincu, Ion Barbu. Eseu despre textualizarea poetică, Editura Minerva, București, 2000, p. 146 


